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“Los seres humanos tendemos a buscar un orden en el curso de los hechos, y
una vez que hemos insertado en ellos este orden (puntuacion), la vision de la
realidad que de aqui se deriva se va autoconfirmando mediante una atencién
selectiva. En el fondo, esta actuando aqui el mismo mecanismo sobre el que
se asientan las deformaciones de la realidad de alcance clinico: una vez que
se ha formado y consolidado una premisa, el resto del creciente delirio se
produce de forma casi inevitable, a base de conclusiones al parecer
totalmente I6gicas, extraidas de aquella unica y absurda premisa.”

Paul Watzlawick



Escena 1

El espacio es blanco, frio, sencillo. No hay muebles, sélo dos sillas muy
modernas e incomodas.

Ella: jLa gente ya no se enferma!

El: Le mandé medicinas.

Ella: jQué!

El: Son unas pastillas que/

Ella: ;Crees que no fuia la universidad?

El: El doctor dijo que a los enfermos sélo hay que cuidarlos como a un nifio.
Ella: ;Como lo vamos a registrar? El sistema de la casa no va a reconocerlo.

El: (Como una revelacién) iEl sistema de la casa no va a reconocerlo! (Se
quedan pensativos). Lo ingresaremos como... un miembro mas.

Ella: jYa esta completo el registro familiar!

El: Tienes razon. (Tragico) Estamos perdidos.

Ella: (Tratando de animarlo) ; COmo sabes que esta enfermo yno muerto?
El: Los andlisis de muerte natural salieron negativos.

Ella: ;Y los de muerte accidental?

El: Negativos.

Ella: &Y/

El: Los de muerte intencional también.

Ella: (Lo abraza) Lo siento, querido.

El: ; Podriamos registrarlo como...?

Se miran complices como si se leyeran el pensamiento y brincan de emocion.

Ella: {Claro! Tenemos derecho a una mascota.



El: Pero jamas tendriamos una de carne y hueso. No va a funcionar.
Ella: Registrémoslo entonces como una mascota virtual.

El: ;Se puede hacer eso?

Ella: Siexiste el comando...

El: Querida, eres maravillosa. (Le besa la mano) ;No estariamos engafiando
al sistema?

Ella: Sélo un hacker podria hacer eso.

El: 4Y registrarlo como un nifio?

Ella: Tendriamos que sustituirlo por nuestro propio nifio.
El: ;Crees que al nifio le importaria?

Ella: Quedaria destituido.

El: ;Crees que le importaria?

Ella: {Se marcaria como spam!

El: ;Le importaria?

Ella: Podrian multarnos por abuso infantil.
El: iEso sies un problema!

Pausa.

Ella: ¢ Por qué no simplemente se muere como la gente normal? Eso de ver
enfermos no creo que sea bueno para el nifio...

El: Necesitamos un plan para deshacernos de &l por si no funciona.

Ella: ;Qué tal meterlo en una capsula para que quede aislado? Finalmente
sigue siendo una persona, 0, no?

El: Sé que tiene dos brazos y un cuerpo que se muewe. Tiene cabeza y,
supongo, una mente dentro de ella. Debe tener sentimientos porque un dia
dijo que se sentia triste. 4 Sigue siendo una persona?

Se miran.



Ella: Debio consultarte antes de enfermar.
El: jQué desconsiderado!
Ella: ;No deberia el cuerpo simplemente apagarse cuando ya no funciona?

El: El doctor dijo que es un caso muy raro pero que todavia hay gente que en
lugar de morirse, se enferma. Dijo que los enfermos son gente obsesionada
con la vida, personas poco ewlucionadas que se resisten a dejar el mundo.
Egoistas en proceso de extincion.

Ella: jAsi que viviremos con un enfermo!
El: jUn egoistal
Ella: jUn obsesionado con la vida!

El: Afortunadamente sera sélo hasta que muera. (Se hinca ante Ella) Te
prometo que wy a convencerlo de que sea pronto. (Pausa) ;Como sabremos
que es mipapa yno un impostor?

Ella: Todos son iguales, son...viejos.

El: ;CoOmoes?

Ella: Dos brazos yun cuerpo que se mueve, una cabeza con una mente
dentro de ella. Es posible que tenga...que tenga...que tenga/

El: ;Sentimientos?

Ella se le queda viendo confundida. Finalmente asiente.

El: Si, es él.

Ella: jQué pena!

El: (Intentando consolaria) Veo que tu memoria esta mejor que nunca.

Ella: (Orgullosa) Mis aparatos la absorbieron por completo y ahora esta
integrada a todo mi sistema.

El: (La abraza). Te felicito, querida, jpor tu memoria infalible!
El saca una pequefia caja roja que le muestra a Ella.

Ella: {Conseguiste el regalo para el nino!



El asiente complacido y ella toma la caja.
Ella: ;No habia azul?

El: s Azul?

Ella: Claro, el azul es para nifnos.

El: No habia. Lo siento.

Ella: No te peocupes. Igual te quiero, querido.

El: Si algun dia fallan tus aparatos yno te lo recuerdan...te juro que te los
arranco ylos hago trocitos.

Ella: No tienes de qué preocuparte. Mi memoria de corto plazo se actualiza
cada tres cuartos de segundo, la de mediano plazo cada segundo con nuewve
doceaws, aproximadamente, y la de largo plazo cada dos segundos yun
octaw. (Lo abraza). Y aunque fallaran, tu eres lo Unico que tengo tatuado en
mi ADN.

Sonrien.
El: Bueno, hay que estar listos para cuando traigan a mi papa.
Ella: Supongo que es inevitable.

Se ponen nerviosos sin saber qué hacer. Caminan en todas direcciones y
cuando se encuentran de vez en cuando se abrazan para darse consuelo. El
sale y regresa con una Silla idéntica a las otras dos. Duda pero finalmente la
coloca en medio de la otras . El y Ella se toman de la mano, heréicos.
Lentamente y al mismo tiempo se sientan cada uno en su Silla, quedando la
de en medio vacia. Ambos la miran temerosos.

El: No sabemos nada de viejos o enfermos.

Ella y El: {Tendremos que acostumbrarnos!

Ella: Ni siquiera usa aparatos.

El: 4Cémo sabes?

Ella: Los viejos no los usan. Se creen mas listos.

El: ;Entonces como sabremos qué hacer con éI?



Ella: Dijiste que solo tenemos que cuidarlo como a un nifo. Nuestro nifio se
cuida sélo desde...

El yElla: jSiempre se ha cuidado solo!

Ella: iEl nifo! No hemos completado su proceso de graduacion.
El: iCierto, hoyes el gran dia!

Ella: Solicitud de sincronizacion de los padres del nifo graduado...
El: Procesando sincronizacion. Pausa. Pausa. Pausa/

Ella: Sincronizacion terminada.

Ella: Autorizacién para instalar el programa educacional etapa dos en los
aparatos del nino.

El: Concedida. Autorizacién de padres sincronizada.
Ella: Instalacion: en proceso. Pausa. Pausa. Pausa/
El: Instalacién completada exitosamente.

Se miran orgullosos y sonrien. Se abrazan.

El: iFelicidades, querida!

Ella: jPor el nifio!

El: jPor su graduacion de etapa uno!

Ella: jAh, qué rapido crecen!

El: Tenemos que festejar, y se me ocurre como.

El la mira picaro y la persigue seductor. Ella se le escabuye, siguiendo el
Jjuego de seduccion.

Ella: Espera, ya nos excedimos esta semana, de hecho ya gastamos los
puntos de la semana entrante.

El: jYa pagaremos las multas!

El la alcanza. Se besan apasionadamente.



Escena 2

Ahora hay cajas apiladas una sobre la otra, invadiendo el espacio. Ella y
Amiga esperan sentadas, intentando ocultar su impaciencia. Ella se desespera
y se levanta molesta.

Ella: jSon mas de las ocho! Esto nunca habia sucedido.
Amiga: Se han de haber entretenido en el camino.

Ella: ;Entretenido? Los tiempos estan calculados con exactitud. Ya deberian
estar aqui.

Amiga: No te preocupes. Son adultos.

Ella: No estoy preocupada. Su retraso puede costarnos caro.

Amiga: También me serviria ver sus cosas, si no te importa.

Ella consiente y sefiala las cajas apiladas. La amiga empieza a husmear .

Ella: Ultimamente todo es..impredecible. Excepto claro, 1a hora de la comida.
Desde que llegé comemos todos juntos, jsentados yen el mismo lugar!

Amiga: jComo deberia ser!

Ella la mira inquisidora. Amiga revisa con curiosidad los libros viejos que
encuentra, sin prestarle atencion.

Ella: Son libros. Pero con paginas enumeradas y palabras impresas. Le lee
cuentos al nifo por las noches yle ensefa los dibujitos, claro que el nifio no
entiende por qué éstos no se mueven.

Amiga: jHace mucho no veia unos asi!

Ella: Al terminar los welve a guardar. jNi siquiera se molesta en tirarlos a la
basura!

Amiga: ;Me los puedo llevar?
Ella la mira reprob atoria.

Ella: Yo creo que todo lo que trajo es ilegal. ;Sabes lo que cuesta un permiso
para un album familiar? Y tiene montones.



Amiga: Mientras los tenga bien guardados, no creo que debas declarar nada.
Yo podria llevarme algo...

Ella encuentra el diario del Abuelo y se lo ensefia como si fuera la evidencia
de un crimen. Amiga lo mira sorprendida.

Amiga: ¢ Escribe... a mano?

Ella: Yo tampoco entiendo de dénde saca las plumas. Y cuando no lee o
escribe, habla. Le hemos dicho que las palabras contaminan, jah!, pero no
parece importarle.

Amiga: Tienes que llevarlo un dia al “cafecito”.
Ella: Ni creas que voy a contribuir a tus experimentos.

Amiga: Esta probado. Las personas mayores todavia utilizan las palabras
para expresarse ytransmitir historias. Podemos reciclar sus palabras.

Ella: Que seas mi amiga no quiere decir que este de acuerdo con lo que
haces.

Amiga: Solo te digo que deberias agradecer su compainia ¢ Tu marido qué
dice?

Ella: (Triste) Me prometio que lo iba a convencer de que se muriera pronto,
pero desde que su papa le cuenta historias de suinfancia, jse ha welto un
fanatico de la historia!

Amiga: jEs un privilegio tener cerca a alguien que se acuerde de todo!
Ella: jEs un desperdicio! Para eso tenemos aparatos.
Amiga: Apuesto a que el abuelo no esta de acuerdo contigo.

Ella: ; Ta también vas a llamarlo asi? Antes era un viejo enfermo que se
mudaba a mi casa, yjahora se ha conwertido en el abuelo!

Amiga: Es natural que se hayan encarifiado con él. Deberias verlo como una
novedad.

Ella: Yo mas bien lo veo como una antigiedad. El problema es mi marido.
Sale con él, caminan, platican, se rien... jQue ejemplo es ese para el nino!

Amiga: jEstas celosa?



Ella: ;Eh? (Se estremece) Falla temporal. Reconexion en 1,2,3...
Amiga la mira rara. Ella se recompone como Si nada.

Amiga: Parece que tu marido esta queriendo recuperar sus anos perdidos con
el abuelo, yustedes que son tan unidos...

Ella: (La mira sin comprender). Prometi ayudarle a que sus aparatos integren
su memoria y ahora ya casini los usa. Ayer se fue a dormir sin aparatos vy...
desperté sin ellos.

Amiga mira la caja roja que se quedo sobre la mesa.

Amiga: ¢ Es lo que creo?

Ella: (Se la quita y la deja en su lugar) No quiero que el Nifio la vea todavia.
Amiga: Enséfname como funciona.

Ella: Tengo que esperar la autorizacion de mis aparatos...ahora se recargan.

Amiga: Antes los aparatos se apagaban cuando se los ordenabamos. jQué
ironico, ¢no?! Ahora toman sus propias decisiones. Esperemos entonces
(Se cruza de brazos).

Ella: Esta bien, esperemos (se cruza de brazos).
Ambas esperan inmoviles viendo al frente. Pausa corta.
Amiga: ¢ Ya esperamos suficiente?

Ella: Esto es absurdo, nunca habia esperado sélo por esperar. (Se levanta)
¢ Te acuerdas cuando éramos de la misma edad?

Amiga: ;Vas a empezar?

Ella: jEs que has enwejecido tanto!

Amiga: Unas cosas porotras.

Ella: 4En serio crees que vale la pena vivir sin aparatos?

Amiga: Los uso, s6lo que no dependo de ellos. Yasi conservwo mis cualidades
humanas.
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Ella: Pues deberias usarlos mas, te rejuvenecerias un poco. (Amiga toma de
nuevo la caja roja y la observa). Se lo voy a dar al nino como regalo de
graduacion, estoy esperando que llegue el modelo azul.

Amiga: ¢ Vas a experimentar con tu propio hijo?
Ella: 4 Que daiio podria hacerle un convertidor de emociones?

Amiga: Pues que dejaria de usar sus propias emociones. Sabes lo que eso
significa, 4no?

Ella: Si hemos de perder nuestra capacidad emocional, sera para evolucionar
Amiga: Bueno, es...tu hijo. Yo no s€ lo que es criar un niio.

Ella: No es la gran cosa. Hay programas educacionales para las diferentes
combinaciones de padres. Solo te haces la prueba de compatibilidad con tu
pareja y...te dan el que te toca. Deberias intentarlo.

Amiga: Perdi mi capacidad de maternidad hace varios anos.
Ella: Mejor. Gracias a mujeres como tu ya casi combatimos la sobrepoblacion.
Amiga: (Deja la caja) Al principio me afecto pero gracias a eso entré al grupo.

Ella: Y ahora te dedicas a “salvar a los que estamos jodidos”, ;no? jQué gran
complejo de superioridad el de ustedes los terapeutas!

Amiga: No te cobraria.

Ella: Pues no creo estar tan mal. Tengo trabajo, marido y una vida
completamente bajo control.

Amiga: Yo tengo trabajo, marido y una vida completamente fuera de control.
Ella: Los recuerdos contaminan, y jtu te dedicas a rescatarlos!

Amiga: No estoysola, cada vezsomos mas los del grupo de los inconformes.
Deberias unirte.

Ella: Ay, mira, no me gusta la politica, s podriamos hablar de otra cosa?

Amiga: (Ofendida) Claro, es tu casa, son tus impuestos.
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Escena 3

Ella se mueve con precisién y movimientos pequefios. El se mueve a su
alrrededor.

El: Hoyes su cumpleafios.

Ella: No fui notificada.

El: Deberiamos hacer algo.

Ella: ; Aqué te refieres?

El: Fiesta con pastel yregalos.

Ella: Te dije que no fui notificada.

El: Te estoyavisando ahora.

Ella: (| No deberia estarse muriendo en lugar de cumplir mas anos?
El: Creo que seria divertido celebrarlo.

Ella: Esas costumbres se abandonaron hace mucho.

El: Quiero retomarlas. El abuelo lo merece.

Ella: ¢ No te parece extraiio que no se le hayan terminado las medicinas?
El: No le llewo la cuenta.

Ella: El paquete esta intacto.

El: Pensé en ir a uno de esos lugares al aire libre.

Ella: jAhi no hay protecciones!

El: Creo que al nifio le gustaria conocer un lugar asi.

Ella: No creo que el moden llegue hasta alla.

El: Podemos llevar nuestra propia comida. Y un pastel.

Ella: [Eso esta fuera del ciberespacio!

El: Seria mejor si fuera una sorpresa para el abuelo.
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Ella: Deberia recibir un mensaje de confirmacion.

El: i\Vayamos ahora!

Ella: 4 Sin hacer primero una copia de seguridad?

El: Asi seria una sorpresa de verdad.

Ella: No tenemos suficiente welocidad de transmision.

El: Seria la primera vez que saldriamos todos juntos. Sin haberlo planeado.
Ella: El nifio no tiene cable de fibra 6ptica. No puede ir tan lejos.

El: Lo protegeremos con nuestros equipos. Hasta podriamos dejar de usarlos
por un rato.

Ella se descontrola, empieza a dar vueltas sin rumbo.

Ella: Para continuar cierre sus ventanas inactivas.

El la mira, asustado.

Ella: Reestableciendo programa. Tiempo de espera: 6 segundos.

El: El abuelo dice que yo iba de nifio a esos lugares, y que me gustaba.
Ella: No estariamos en modo protegido.

El: Si el abuelo puede hacerlo, nosotros también podremos.

Ella: Espérame, todavia no tengo cobertura completa.

El: Voya decirle al Nifio, le va a encantar. Todos estaremos muy contentos.
Ella: (Se estremece) Comando desconocido. Intente nuevamente.

El: ;Estas bien?

Ella: Necesito cerrar algunos archivos pesados.

El: 4 Te puedo ayudar en algo?

Ella: Tengo un desequilibrio.

El: ;No te sientes bien?
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Ella: Ejecutando estabilidad. Cargando...(inhala profundo)
descargando...(exhala).

Entra el Abuelo. La mira a Ella que esta hipnotizada mientras respira.

Ella: Cargando... (inhala profundo), descargando... (exhala).

El: Hola papa, squieres chatear con nosotros?

Abuelo: Me gustaria mucho, hijo, claro que si. ,Qué tengo que llevar?

Ella: No esta configurado a la red!

El: Podriamos abrirle una ruta de acceso.

Abuelo: Conozco el camino, hijo, no los interrumpo mas. (Se dispone a salir).
El: No te vayas. Tenemos algo que decirte.

El trae al Abuelo de vuelta. Ella lo mira despectiva. El y Ella se retan con la
mirada.

Escena 4

El y el Abuelo juegan ajedrez muy divertidos. Estén sentados frente a frente,
cada uno en su silla y en medio, viendo hacia el frente, esta sentado el Nifio
que es un murieco de acrilico transparente, rudimentario, tosco y sin rostro. La
silla en la que esta el Nirio esta integrada a €l, es parte de su cuerpo. No hay
mesa. El juego de ajedrez esta recargado sobre las piernas del Nifio.

Abuelo: Es como hacer ejercicio, hijo, todos los dias me cuento a mi mismo la
historia de cdmo conoci a tu madre. Por eso €s que sigo enamorado de ella.

El: jMama murié hace doce afios!

Abuelo: Si, pero las cosquillas en el estdomago, la sensacion de placer en todo
mi cuerpo... Desde que descubri que con el recuerdo puedo revivirlo, decidi
vivir enamorado todos los dias.

El: Yo amo a mi esposa aunque no recuerde cada detalle.

Abuelo: Eres joven, por supuesto que la quieres, pero algun dia se te olvidara
que la amas.
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El: Papa, vivo con ella.

Abuelo: Precisamente por eso.

El: 4No te parece exagerado recrear a diario un falso enamoramiento?
Abuelo: Antes lo hacia por ella, ahora por mi.

El: s Para qué?

Abuelo: Sélo asipuedes dejar de pensar en ti, 0 mas bien, dejar de pensar
como tu, cuando tienes que salvar a la mujer que amas. (E/ lo mira
extrafiado). TG mama y yo viajamos a China ynos perdimos el uno del otro.
Ella no hablaba el idioma ni sabia donde nos ibamos a hospedar. Yo tenia
que encontrarla porque si no, se perderia por siempre. Entonces tuve que
dejar de pensar como yo.

El: ¢ Qué hiciste?

Abuelo: En lugar de correr a buscarla, me senté yreflexioné. La pregunta no
debia ser: ;,Qué haria yo en su lugar?, sino ;qué haria yo siestuvieraen su
lugar yme preguntara qué haria ella si estuviera en mi lugar y se preguntara
qué haria yo en su lugary..., i me entiendes?

El: N...nno estoy seguro.

Abuelo: A veces tienes que arriesgarlo todo aunque sepas que tienes pocas
probabilidades.

El se queda pensativo. Mira al Nifio y le habla.

El: Este juego lo aprendi cuando tenia tu edad. Si pones atencién vas a
aprender rapido.

El Abuelo lo mira a El y luego al Nifio que esta evidentemente inmévil.
Abuelo: jSi, claro!

El mira al Abuelo pero éste contintia con el juego.

Abuelo: ;Sabes? Desde que estoyen tu casa me siento mucho mejor.

El: 4Ya no vas a morirte? (El Abuelo lo mira sorprendido). No, no. Quiero
encontrar la manera de registrarte permanentemente en el sistema de la casa
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Abuelo: Gracias hijo, pero mi muerte es inevitable. La he estado posponiendo
porgue queria conocer a mi nieto y... (mira al Nirio desilusionado) ya lo conoci.
Por cierto, ¢no deberia el nifio tener un nombre?

De pronto se produce un apagén. El se levanta inmediatamente, sorprendido.
El: jQué raro! Esto nunca habia pasado. Voy a wer.

Abuelo: No, no, espérate.

El: Quédate con el nifio, por favor, le tiene miedo a la oscuridad.

El Abuelo se queda, resignado. El sale. El Abuelo mira al nifio con rencory se
le acerca inquisidor.

Abuelo: Con que miedo a la oscuridad, ¢eh? ;Sabes qué me pasaba de nifio
cuando tenia miedo? me sudaban las manos, se escuchaba mirespiracion,
me temblaba todo el cuerpo.

El Abuelo quita el ajedrez y mueve al nifio como a un maniqui, para intentar
encontrarle un boton en algun lugar. Lo zarandea interrogandolo.

Abuelo: 4 jDonde esta tu maldito boton!?

Deja al Nifio en el suelo. Lo mira. Se sienta de nuevo y después de meditario
recarga uno de sus pies encima del Nifio.

Abuelo: ;Te duele? Con que grites sera suficiente para que me quite. Pero si
no dices nada... (se recuesta poniendose comodo y recraga sus pies cruzados
sobre el Nifio, usandolo como taburete). Yo queria un nieto para contarle mis
historias yque me viera como un héroe. Un nieto que me hiciera sentir util,
sabio. No uno que me hiciera sentir... comodo.

Regresa la luz. El Abuelo répido quita los pies del Nifio. El entra agitado.

El: Se colapsé el sistema. Pude arreglarlo pero sélo temporalmente.

Abuelo: jEso es malo? Digo, squé quiere decir?

El: (Mira al nifio y lo levanta) ;Cémo hiciste para que se durmiera tan rapido?

Abuelo: ;Qué? ;Dormi...? no, no esta dormido, ha estado escuchandome.
Tenias razon con eso del canal de com/

Entra Ella dando vueltas en circulos como un robot.
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Ella: Sincronizando contactos...
El Abuelo la mira extrafiado.

El: (Al Abuelo) Ella va a estar bien, sélo necesita unos segundos... (Viendo al
nifio) Normalmente no se duerme en la oscuridad.

Ella: ...sincronizando experiencias placenteras...

Abuelo: Estabamos platicando yriéndonos.

El: Papa, jesta profundamente dormido!

Ella: ...completando paso seis de siete...Noa, pa, gue el equipo.
Abuelo: ;No crees que puedo reconocer cuando hablo con alguien?
Ella: Restauracion de memoria no dafiada en uno, dos, tres.

Ella deja de dar vueltas y se acerca al Abuelo como si nada hubiera pasado.
El Abuelo la mira extrafiado. Ella mira al Nifio con ternura.

Ella: jQué nifio tan lindo! ;Quién es?

Abuelo: ;CoOmo que quién...como?

El: Voya despertarlo, tiene que cenar. (Toma al nifio y le hace caricias).
Ella: ;Cémo llegd ?, ;Y qué hace usted aqui?

Abuelo: (A El) ;Qué le sucede?

El: Perdié su memoria de mediano plazo.

Abuelo: ;jQué?

El: El sistema colapsé justo en el segundo con nueve doceavos y perdid 10s
registros de los ultimos cinco ainos. No importa papa, no es tu culpa.

Abuelo: ;Mi culpa? iyo qué hice?
El: Nada, fuimos nosotros, quisimos registrarte engafiando al sistema.

Ella: 4Puedo cargarlo?
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Ella toma al nifio en sus brazos de manera maternal. El Abuelo se muestra
confundido.

Abuelo: ;No reconoce a su propio hijo?

El: Sélo fue una gran coincidencia que colapsara en el instante en que se
estaban haciendo sus actualizaciones. Lo wy a reparar.

Abuelo: ;Me estas diciendo que todos sus recuerdos dependen de que se
vaya la luz?

El: Sélo los de mediano plazo.

Abuelo: En mi época también existia algo asi, se llamaba Altzheimer ysus
causas no tenian nada que ver con la electricidad.

Ella da vueltas con el nifio en brazos, le hace caricias y juegan.

El: Creo que ya despertd pero no estoy seguro, no loveo parpadear.
Abuelo: (Riéndo) ;Parpadear?

El: Papa, no digas nada delante del nifio, por favor, podria afectarle .
Abuelo: jJa, eso me gustaria verlo!

El: (Al Nifio) Te pareces tanto a tu abuelo.

Abuelo: (Ofendido) jQué! No, no se parece a mi.

El: (Al nifio) Sé que hoyno es martes pero, ;puedo abrazarte? (Lo abraza).
El Abuelo se dispone a irse. El lo sigue mientras Ella juega con el nifio.
El: ;Te acompafio?

Abuelo: Estoyagotado, voy a dormir.

El: Pensé que no usabas aparatos.

Abuelo: No los uso. Sdlo tengo que acostarme vy ... (Se sienta en su silla).
Podras saber que estoydormido porque yo si cierro los 0jos. (cierra [0S 0j0S).

El: ;Después terminamos nuestro juego?

Ella: jQué nifio tan bien portadito! ;0 es nifia? No alcanzo a ver su registro.
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El: (Mira al nifio con duda) ;Esta dormido?
Ella: Entonces, ¢es nifio?

El: Ya deberia conocer algunas cosas de nosotros. (Al Nifio) ;Quieres saber
cOmMo NOS conocimos tu mama yyo?

Ella: No lo cuestiones, su sistema se esta poniendo azul.

El se acerca a mirarlo pero no le nota nada.

El: jQué raro! Parece que no sabe quiénes somos.

Ella: Nosotros tampoco. Presentémonos. Hola, nifio, mucho gusto.
El: No llores. Claro que mama sabe quién eres, sélo esta jugando.
Ella: ;Esta llorando?

El: No sé. Pero es lo que yo haria.

Los dos se acercan y observan al nifio con curiosidad.

Ella: Tenemos que buscar a sus padres.

El la mira con tristeza. Le hace una caricia.

El: Se parecen mucho ustedes dos, ;sabes?

Ella: ;4 Si?

El: Pienso que el nifio es idéntico a ti.

Ella: No me habia dado cuenta.

El: Tienen la misma expresion. La misma mirada.

Ella: Bueno, los dos somos de banda ancha...

El: Los mismos rasgos. Hasta el mismo peinado.

Ella: jTienes razon!

El: Podria ser nuestro nifio, si tuviéramos uno.

Ella: Si, creo que si tuviéramos un niflo seria como éste.
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El: (Al nifio en susurro) No te asustes, es un juego entre mama y yo. (A Ella)
. Sabes, querida?, tengo una idea.

Ella: Guardala bien, si la descubren tendremos que pagar mas impuestos.
El: Quiero proponerte algo.

Ella: ¢ Matrimonio?

El: jSoyun hombre casado!

Ella: ¢ Quieres entonces que seamos amantes?

El: No, querida, quiero proponerte...

Ella: Rapido, el nifio esta inquieto. ;Crees que si tuviéramos un nifio, seria
aside inquieto?

El: Absolutamente. (La toma de los brazos y le habla firme). jAdoptemos al
nino!

Ella: Qué buenaidea, querido, jAdoptemos al nifio!

Se abrazan.

Escena b

Amiga esta sentada a la mesa. El llega, mira a su alrrededor, observando el
lugar. Carga algunos libros y el diario del Abuelo. Amiga se levanta. El se
acerca.

Amiga: Gracias por venir. No sabia si...
El: Pensé que ya no existian estos lugares.

Amiga: Son clandestinos. Es nuestro lugar de trabajo, s6lo venimos los del
grupo.

El: El virus.
Ella: Asinos dicen pero nosotros preferimos llamarnos los inconformes.

Se sientan. Amiga mira los libros.
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Ella: Los trajiste. Quise llevarmelos ese dia pero ella... no le gusta lo que
hago. Lo unico que compartimos ahora es el recuerdo de una infancia juntas.

El le da los libros y el diario del Abuelo. Ella los toma con cuidado.
Amiga: ¢;No quiso venir el Abuelo?
El: Mi papa no entiende de estas cosas. Seria mejor que no se entere.

Amiga: Me hubiera gustado conocerlo. En realidad so6lo platicamos con ellos y
ni cuenta se dan de lo que hacemos.

EL: ;Los analizan sin avisarles?

Amiga: Mas bien no intervenimos en sus procesos para no alterar los
resultados.

El: (Afirmando) Los analizan.

Amiga: Lo que nos interesa es coOmo piensan por si mismos, como resuelven
los problemas cotidianos sin aparatos ynosotros solo lo registramos para
poder reproducirlo.

El: Lo siento, su diario es lo Unico que veras de él.

Amiga: Eso también sirve. Archivamos sus palabras, su sintaxis, ydisefiamos
programas que después se le pueden instalar a cualquiera.

El: ¢;Funcionan? Las terapias...

Amiga: Es muysencillo. Es aprender a hacer lo que haciamos antes, por
naturaleza.

El: Pero es cruel y doloroso.

Amiga: Sé que la publicidad no nos ayuda mucho. Usar el potencial humano
puro representaria una quiebra para la economia. El consumismo
tecnoldgico es brutal.

El: Quisiera intentarlo.
Amiga: ¢ Trajiste el chip?
El: 4 Qué pasaria conmigo?

Amiga: Es normal tener dudas. Sabes lo que hacemos.
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El: ¢ Yano seré el mismo?

Amiga: Mirame a mi. (El la mira). Antes de que existieran los aparatos...
sobreviviamos.

El duda por un momento.
El: Traigo el chip.

Amiga: Hayalgo que debes saber. Una vez que empiezas con el tratamiento,
ya no lo puedes suspender.

El: Esta bien, no hay marcha atras. Lo Unico que necesito saber es si podré
después ayudarla a ella.

Amiga: ¢Ella vendria?

El: No.

Amiga: Es dificil dar ayuda a quien no la quiere.

El: Ya no puedo verla asi. Habla muy raro. A veces no le entiendo.
Amiga: Son sus aparatos que hablan por ella.

El: La extrafio.

Amiga: ;Qué tan grave esta?

El: Llama archivo muerto a sus sentimientos. Y ha intentado sacarlos
permanentemente de su sistema...

Amiga: Intento de suicidio emocional. Lo he visto antes...

Escena 6
Hay mas cajas de carton que en las escenas anteriores.

El est4 con el nifio jugando ajedrez. El ajedrez esta recargado en las piernas
del Nifio. El mueve sus piezas y cuando es el turno del Nifio, El espera. Se
sorprende que no mueva. El mueve las piezas del Nifo.

El: Lo importante es... divertirse, ;no? (Se levanta) Te traje algo.
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El saca una pequefia caja, es idéntica a la caja roja de la segunda escena,
excepto por el color. La pone encima del ajedrez.

El: Te da igual si es azul o roja, sverdad?

Ella entra y mira el exceso de cajas.

Ella: ;Qué es todo esto?

El: Traje todas las cosas del abuelo para que se sienta mas cémodo.

Ella: ;Se va a quedar?

El: Tiene algunos juegos que le van a encantar al Nifio.

Ella: Hablando del Nifio. ;Sabes? Podemos ser excelentes padres.

El: ;De qué hablas?

Ella: Pregunté al sistema qué se necesita para ser buenos padres adoptivos.
El: Querida...

Ella: Sélo es necesario tener el registro familiar completo y cubrir todos los
impuestos sin adeudos o retrasos en los pagos.

El: Hayalgo que deberias saber/

Ella: Estuve revisando nuestros archivos, jTenemos todo en orden! ;Sabes lo
que eso significa?

El: Perdiste tu memoria de mediano plazo.

Ella: 4 Qué?

El: Cinco afos vy, jni siquiera te has dado cuental

Ella: Entonces...(Emocionada) jhe rejuvenecido cinco anos!

El: Te perdiste nuestros Gltimos cinco afios, ;no te da tristeza?

Ella: ¢ Tristeza? (Se estremece) codigo no identificado. (Pausa)
Restableciendo conexion...

El: Tienes suerte que logré recuperarla. Poco a poco se ird instalando en tu
sistema pero estas expuesta a perder otras cosas.
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Ella: Mi memoria esta bien. El que esta mal eres tu. Mira que proponerme
adoptar un Niflo cuando ya teniamos el registro familiar completo...

El: El nifio es nuestro.
Ella: jLo se! El tramite de adopcidon fue muy rapido.
El: Siempre ha sido nuestro.

Ella: ;Verdad que asi parece? Lo instalan en el sistema como si hubiera
existido ahi desde siempre.

El: El nifio sabe que siempre ha sido nuestro. Para él no es un juego.
Ella: Hacen lo mismo en su sistema, jincreible! ;no?
El: Tenemos que ir a las terapias.

Ella: ;De qué hablas? Solo falta llenar un formulario y jnos da la garantia de
buenos padres por un ano!

El: Las terapias de humanizacién no son lo que pensabamos.

Ella: ;Necesitamos terapia para que nos instalen al Nifio en el sistema?
El: Tienes que curarte! Pero no con tus aparatos.

Ella: ;Qué?

El: Debes dejar de usarlos.

Ella: ;Me estas pidiendo que me desconecte?

El: Te estoy pidiendo que te conectes conmigo.

Ella: Y mi planeador, mi calculador, mi identificador, mi evaluador, mi
verbalizador...

El: Antes teniamos todo eso. Eran parte de nosotros.
Ella: Eramos ineficientes, torpes, imprecisos...
El: Eramos felices.

Ella: ;Felices? (Se estremece) Este mensaje podria tener virus. Si no proviene
de una fuente confiable, le sugerimos rechazarlo. .



24.

El: Eramos nosotros

Ella: ..Inpuntuales, indecisos, impredecibles...

El: Espontaneos.

Ella: Los aparatos suplen nuestras torpes capacidades humanas.
Pausa.

El: Fui con ella. Nos vimos en un lugar que llaman “el cafecito”.

Ella: Pensé que ya no existian.

El: (Entusiasmado) Es clandestino. Yo mismo ordené el café, le puse el azicar
ylo rewolvi con una cuchara. Me senté junto a ella para conversar.

Ella: ;Cercania fisica innecesaria?
El: Estabamos frente a frente Nos mirdbamos mientras hablabamos!
Ella: ¢ Contacto visual extremo?

El: ;Sabias que los gestos de las personas a veces acentian su discurso
pero otras veces lo contradicen?

Ella: iTe podian haber arrestado!

El: (Le hace una caricia) ;Sabes? Podriamos hacer las cosas diferente.
Hablarnos en publico yusar muchas palabras.

Ella: (Escandalizada) ;Desperdiciar palabras?
El: Seria nuestro secreto.

Ella:j Seria un delito!

El: Un maravilloso delito.

Ella: ¢ Pensaste en el calentamiento global, en la capa de ozono, en las
inundaciones?

El: Antes las palabras no contaminaban. Podriamos ensefiarselas al nifio y
platicar con él.

Ella: ¢ Estas desconectado?
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El: Asi sabriamos lo que piensa. Miralo.
Los dos se quedan viendo al Nifio.

El: Estuve revisando los albumes de mi pap4, fotos de cuando yo era nifio...no
se parece a mi. ¢Has notado que no habla? (Ella lo mira extrafiada). No
camina ni corre ysolo se muewe de lugar si lo cargamos. (Ella mira al Nifio).
Tampoco se rie.

Ella: ;Qué estas insinuando?
El: Sélo digo que...es diferente a nosotros.

Ella: ;Diferente? Diferencias... buscando... diferencias tridimensionales....
diferencias en el procesador...

El: Tenemos que hacer algo con él.

Ella: Diferencias en la capacidad de memoria....

El: Yo estoy dispuesto a hacerlo por ti.

Ella: Diferencias de memoria virtual... memoria wolatil...
El: Pero también lo haria por mi...

Ella: Memoria extendida... memoria extraida...

El: ;Confias en mi?

Ella: (Se estremece) Este mensaje podria contener virus, si no reconoce al
emisor ...

El: sMe quieres?

Ella: Mensaje desconocido... (Ella lo abraza en automatico por un segundo)
cbdigo no identificado (Lo abraza idéntico por un segundo) .

El: sMe quieres, querida?

Ella va a decir algo pero El le tapa la boca. Ella lo abraza en automatico igual
que las otras veces.

El: Es lo Gnico que importa.

El no deja que ella se separe del abrazo. Le acaricia el cabello.
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Escena?7

La luz es evidentemente mas tenue que en la escenas anteriores. El Abuelo
prueba ponerse en diferentes posiciones mientras Ella lo observa.

Abuelo: ;Aqui estoy bien?

Ella: Mas para aca. (Se aleja para mirarlo con perspectiva y le hace sefias
para que se mueva de un lado al otro). No, no me conwence.

Abuelo: (Hace diferentes posturas extrafias) ;,Qué tal asi?

Ella: Déjeme wltear al Nifio. No quiero que se vaya a traumar. (Pone al Nifio
de espaldas al Abuelo). Ahora si.

El Abuelo se coloca y se pone tieso. Ella ob serva.

El: (Entrando). jBuenas noticias papa! Logré registrate permanentemente en
el sistema de la casa.

Ella: ;Puedes confirmar que esta muerto?

El:;Qué?

Ella: EI 99.5% de los viejos enfermos se mueren.

El: No hables asi frente a él.

Ella: Le programé su cita. (Mira su reloj) Y ya casi es la hora.

El: iEs mi papa!

Ella: No podemos hacer excepciones.

Abuelo: ;Donde me acomodo para morir? No quiero causar mas molestias.
Ella: Mmm... mejor siéntese en su silla yasi no tendremos que cargarlo.
El: 4Estas loca? vamos a cancelar esa estupida cita.

Ella: EI 86% de las cancelaciones prowocan un colapso del sistema.
Abuelo: Déjala, hijo, estoy convencido de morir.

El: No, todavia estas enfermo, tenemos que cuidarte, darte medicinas y/.
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Ella: ;Lo has visto enfermo?

El: Claro, todo el tiempo se comporta como un nifio.

Ella: Los viejos son 83.5 % antihigiénicos, 89% inutiles y96% indeseables.
Abuelo: ;Por qué habla asi?

El: Reflejos estadisticos. Un efecto secundario al restablecerse su memoria
de mediano plazo. Por lo menos ya no piensa que el Nifio es adoptado.

Abuelo: jPero cree que es 96% perfecto!

El: Bueno, nadie es 100% perfecto. (Pausa) No quiero que te mueras, papa.
Nos hemos divertido haciendo cosas que no estaban agendadas y/

Ella: Y han malgastado palabras. Eso nos ha costado una baja del 25% en la
intensidad de la luz.

Abuelo: Ha sido muy agradable compartir contigo, hijo, te agradezco.
El: Hemos intercambiado sentimientos y reflexiones sin transformadores...
Abuelo: Se [lama charlar.

El: Me has acompafiado. jNunca habia experimentado la cercania fisica sin
razon alguna!

Ella: Sobrecargaron el sistema al 50%. La préxima vez sera mutilacion
cibernética de segundo grado.

Abuelo: Ya estoy decidido, hijo.

El: ¢ Puedes esperar un poco? Quiero intentar algo mientras se recarga el
sistema. Ya sabes como funciona.

Abuelo: No, la verdad no sé.
Ella: Nadie ha logrado corromper el sistema y no quiero que lo intentes.
El: jEs mipapa!

Abuelo: Esto me recuerda cuando tu mama/

El: Teniamos deudas de informacién, papa, perdéname que no las pudimos
cubrir a tiempo.
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Abuelo: Ella solia cantar, s te acuerdas?

El: Me has dicho que cantaba con su propia voz pero no me acuerdo.
Ella: jEl canto natural desvia los procesamientos de almacenaje!
Abuelo: Era muybello.

Ella: Lo bello es peligroso.

Abuelo: jQué saben de belleza, lo de ahora todo es artificial!

El: Papa, dame un poco de tiempo. Voya resolverlo.

Abuelo: ;Me avisas?

El: Te confirmo.

Abuelo: No, no me confirmes, por favor, js6lo avisame!

El est4 pensativo, no sabe bien qué hacer.

Ella: ¢No quiere ir despidiéndose de su nieto?

Abuelo: Si, claro. (Se acerca y le pisa el pie al Nifio, a propdsito. Ella se da
cuenta y lo mira fulminante). Perdon.

El: (A Ella) ;Por qué no me consultaste primero?
Ella: S6lo me pones el 34% de tu atencion.
El la mira sin entender. Baja mas la intensidad de la luz.

Ella: jNo podemos retrasarlo, vamos a perder todo! Archivos, respaldos,
protecciones. (Toma al Abuelo y lo sienta enérgica en su Silla). Aqui.

El saca al Abuelo de la silla, lo aleja de Ella. El y Ella se retan con la mirada.

Ella: Solo el 1.3 % de las citas se cancelan y unicamente por muerte
anticipada.

Ella se acerca para arrebatarle al Abuelo. Forcejean. Uno lo jala para un lado
y el otro para el otro. El Abuelo grita.

El: ;Estas bien, papa?
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Abuelo: Déjame ir hijo, he sido muy feliz....desde nifio fui feliz.

Ella: (Jala al abuelo) Esa informacién no es comprobable.

Abuelo: Es inevitable pensar en la ninez cuando se esta a punto de morir.
El: (Jala al Abuelo hacia él) Va a seguir viviendo con nosotros.

Ella: (Lo vuelve a jalar) El sistema de la casa nunca va a reconocerlo.

Abuelo: (A El) Quiero que te quedes con mi diario que escribo desde hace
mas de cuarenta anos.

Ella: Hayque desactivarlo del sistema. Si no muere en los proximos 48
segundos quedara permanentemente en el sistema como un virus...

El: Buscaré el antidoto.
Abuelo: Yo ya estoyinfectado, salvense ustedes.

Ella: Tendremos que marcarlo como spam antes de que se hagan las
actualizaciones!

El: No puedo, es mi papa.

Abuelo: Ya siento el virus correr por todo mi cuerpo...
El: Voya desconectar el sistema.

Abuelo: Soyinmune a la tecnologia, hijo. Déjame morir.
El: Tiene que haber una cura.

El suelta al Abuelo y se dirige a la entrada de la casa. Ella suelta también al
Abuelo y lo sigue a El, impidiéndole el paso.

Ella: jNo te atrevas a desconectarlo!

Abuelo: No existe cura para la vejez

El Abuelo se recuesta en su silla y cierra los ojos sin que ellos lo noten.
Ella: jPerderemos todo lo que tenemos!

El: Sélo son aparatos.
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Ella: No lo woya permitir.
El: jQuitate!

Vuelve a subir la intensidad de la luz. El y Ella se detienen un momento y se
miran. Voltean a ver al Abuelo y descubren que yace acostado inmoévil en su
silla. El corre hacia él. Se le acerca y se da cuenta que no esta respirando.

El: iPapa! (A Ella) No respira.
Ella: (Viendo su reloj). Justo a tiempo.

El se pone nervioso. Quiere resucitar al Abuelo pero no sabe qué hacer. Le
mueve un brazo, el ofro, trata de abrirle los ojos. Ella guarda el ajedrez y se
dispone a llevarse al Nifio.

Ella: El Nifo no deberia estar viendo esto. El 88% de los traumas infantiles/

El: Rapido, trae un... un respirador. No, un resucitador, o un aliviador, o, jalgo!
¢Que tenemos para estos casos?

Ella: Nada, no usaba aparatos.

Ella sale con el Nifio. El hace varios intentos por despertar al Abuelo hasta que
se da por vencido y llora sobre el cuerpo inmaovil del Abuelo.

Escena 8

Ely Ella. El Nifio estd en medio. Ella habla y se mueve completamente
robotizada, en contraste con El que lo hace como un ser humano comun.

Ella: ;Estas seguro?
El: Seguro.

Ella: Si descartas al nifo del sistema no podras recuperarlo. ;Seguro que
deseas continuar?

El: Si.

Ella: El niflo ha sido descartado del sistema. ;Deseas realizar ahora la
actualizacion?

El: No sé qué quiero hacer.
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El se acerca triste al Nifio y le toma un brazo.
Ella: Sin las actualizaciones no podras continuar.
El: Esto es muyraro. Ya me habia acostumbrado a él.

Ella: Las actualizaciones estan disponibles ylistas para ser descargadas.
¢cDeseas realizar las actualizaciones en este momento?

El: jNo quiero hacer nada, necesito pensar!
Ella: Sino haces las actualizaciones ahora, el sistema podria autodestruirse.
El: Lo Unico que quiero es que estemos juntos.

Ella: ;Deseas que se hagan las actualizaciones simultaneas en nuestros
sistemas?

El: Quiero que podamos platicar.

Ella: Podemos instalar el cédigo intersistémico de comunicaciéon de pareja
inhalambrica. No requiere audifonos ni turbitonels.

El: Ya no esta el nifio con nosotros. ;No te importa?

Ella: Podemos bajar otras aplicaciones.

Escena 9

Ella esta buscando, se mueve mucho, esta ansiosa y acelerada. El la mira
preocupado y nervioso.

Ella: ¢ Y mi ordenador?

El: ¢Por qué no tratas de/

Ella se agarra la cabeza en sefial de dolor.

El: Ven, acuéstate un poco (La jala hacia la silla).

Ella: (Alterada) ¢Has visto mi ahuyentador del dolor ?¢ Mi transformador de la
realidad? ;Mi planeador? Tengo que planear...

El: No tienes que hacer nada, querida. Trata de dormir.
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Ella: ;Y el nifio? Los nifios se pierden el 48% de las veces (El la mira
acongojado). Necesito mi identificador de registro infantil.

El: Ven...despacito.
Ella: (Le suelta de manotazos) ;Quién eres?, ;quién/

Ella se detiene. Lo mira extrafiada y se desvanece. El la recuesta en el suelo.
Ella mueve todo su cuerpo involuntariamente. El trata de calmarla. Le hace
caricias en la cabeza. Ella se tranquiliza un poco.

El: Estabamos en la montafia mas alta del mundo...;Quieres que te cuente
una historia? (Ella lo mira extrafiada). Yo estaba haciendo una exploracion
cientifica de las plantas que crecen en la cima de la montaia...

Ella: ;Eh?

ya

El: ...de pronto llegaste tu, escalando como toda una profesional, aunque me
pediste ayuda para subir la cuesta. Creo que lo hiciste sélo por cortesia...

Ella: ;Qué?

El: Parecia que flotabas, tus movimientos eran ligeros y atinados... (A Ella le
cuesta trabajo respirar). i Estas bien, querida?

Ella respira cada vez mas agitada, se desespera. El le ayuda a incorporarse
hasta que Ella logra respirar normalmente.

El: Te voy a contar nuestra historia.

Ella: (Se levanta y camina) Historia...buscando... historia de la
configuracion..... buscando...

Ella toma de los brazos y la hace detener. La sienta y le habla firme.
El: Estabamos en una expedicion en Africa.

Ella: No tengo registro de Africa...

El: TG llevabas tu camara ybuscabas el angulo perfecto...

Ella: ;Ddénde esta mi localizador de aparatos?

El: Ahi estabas td. Yo contemplaba tus movimientos, mas fascinantes que
los de la pantera que tenia enfrente. De pronto te perdiste de mi vista...
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Ella: ;Estoy perdida? jPerdi mis aparatos, estoy perdidal

El: Cuando regresaste, me sorprendiste ensefiandome tus fotos. Yo aparecia
en todas ellas. Asies como nos conocimos.

Ella: ¢ Nos conocimos? Mucho gusto, encantada.
El: Los dos sentimos las cosquillas.

Ella: (Se marea y da vueltas sin rumbo). ; Has visto mi convertidor de
malestares? jNecesito conectarme!

El est4 asustado pero trata de calmaria. Le trae un vaso con agua. Ella toma el
agua yla bebe desesperada.

Ella: ;Ddénde estan mis aparatos? No haynada, la nada.

El: Vas a estar bien. Yo he recuperado algunas de mis capacidades. Estoy
recuperando mi creatividad...;te diste cuenta?

Ella: Ay, ay, ay.....ay, ay.
El: Shhh, shhh, ya querida, ya.

Ella: No haaa, mi verbaliza-dor, ¢ viste? ;don-de....[aas.....paalaabrass? (Da
vueltas sin rumbo). Palaaabras...No estaaan...

El la ayuda a recostarse y Ella se queda dormitando. El la mira con tristeza.
El: :Qué hice?

El le besa la mano. Se escucha que tocan a la puerta. El abre, entra la Amiga.
Amiga: Vine lo antes que pude ;Cémo esta?

El: Desvariando.

Amiga: Tenemos que esperar a que sus aparatos dejen de luchar...es
cuestion de tiempo.

La Amiga se acerca a Ella, la mira y le pone la mano en su frente. Ella
empieza a despertarse.

Amiga: ;Como te sientes?

Ella: iElla no, son ilegales!
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Ella se altera, se levanta y da vueltas como fiera enjaulada. El esté angustiado
y no sabe qué hacer. La Amiga lo mira y trata de tranquilizarlo.

Ella: iEl virus!

El: Son sdélo seres humanos.

El la mira asustado. La toma del brazo para ayudarla a caminar.
Amiga: Déjala.

Ella empieza a temblar de frio. El va por una manta que le pone encima
mientras que la Amiga la ayuda a recostarse.

El: ;Qué le pasa?

Amiga: Es el sindrome de abstinencia.

Ella: Cdéooddd....... mmm......n00000.

Amiga: Empieza a perder las palabras.

El: ;Estas segura que no esta sufriendo?

Ella se queda estatica, sin fuerzas para caminar.

Ella: o0000.....eeeeee......

Amiga: Cuando se le terminen podra resetearse y volver a empezar.
El la abraza para contenerla. Ella estd como apagada, con la mirada perdida.
El: Tengo que regresarle sus aparatos.

Amiga: Debes resistir hasta el final.

El: JY cudl es el final?

Amiga: El final es el principio. Reiniciarla para que empiece de nuewvo por ella
misma. Sin aparatos.

El: No quiero que se pierda para siempre...
Amiga: No tenias opcion.

El: (Mirdndola a Ella) Perdéname...
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Amiga: ;Sabes qué hubiera hecho yo si estuviera en tu lugar?
El: No puedo verla asi.

Amiga: Me hubiera arriesgado. Aunque hubiera pocas probabilidades... tenias
que encontrarla.

El: Si no se perderia para siempre. No puedo verla asi.
Amiga: Ya la veras mejor.

La Amiga le acerca a El una taza de café.

Escena 10

En una mesa de un “cafecito” esta sentado El frente a una taza de café. Hay
otra taza en el otro extremo de la mesa. El espera mientras revuelve su café
que mira con nostalgia. Llega Ella, lo mira pero no sabe si acercarse o no. El
voltea y al verla se levanta y la invita a sentarse. Ambos se sientan. Se miran.

El: Hola.

Ella: Hola, soy Sofia.

El: Yo soyRicardo.

Ella: Sé que sonara extrafio pero... olvidalo.

El: Yo también te extrafio.

El intenta tomarle la mano pero Ella la retira.
Ella: Tengo la sensacion de haberte conocido.
El: Nos conocimos.

Ella: No sé quién eres, qué extrano.

El: Para mino lo es. Eres la misma de siempre.
Ella: jEres...t01?

El: Soy yo.
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Ella mira con extrafieza la taza que tiene enfrente. El revuelve el café con una
cuchara. Ella sonrie y hace lo mismo.

El: No habia notado tus canas.

Ella: (Nerviosa) No puedo decir que te extrafio...

El: Este seria un...

Ella: 4Un..?

El: ...seria un perfecto primer encuentro, ;no crees?

Ella lo mira sin saber qué decir.

El: Un momento perfecto para ser recordado.

Ella: (Rie nerviosa). Este es un lugar diferente, pensé que ya no existian.
El: Ya no, casi no. (Ella lo mira con curiosidad). He decidido mudarnos.

Ella: No eres como te imaginaba.

El: Seriamos de los inconformes, si aceptas. (Se miran). Sigues siendo
hermosa.

Ella: No puedo decir que te extraiio.

El: Podriamos ir de paseo para conocernos mejor. Podriamos hacer un viaje
juntos, solos tu yyo. Hace anos que no viajamos...sin aparatos.

Ella: Yo...

El: Si no quieres podemos simplemente salir a caminar...como se hacia
antes. (Ella lo mira extrafiada). No me mires asi, caminar por el gusto de
hacerlo. De ninos siempre caminamos, corremos y eso nos produce placer.
El simple hecho de correr para llegar hacia algo, hacia alguien.

Ella: Hace mucho no camino.

El: Podriamos subir una montafia mientras te cuento de mi vida...de nuestra
vida juntos. jSi supieras todo lo que hemos hecho!

Ella aspira el aroma de su café, lo disfruta como si fuera la primera vez.

Ella: jQué rico huele!
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El: Antes haciamos cosas, nos divertiamos. Empecemos de nuewo, ;quieres?
Ella: No sé qué decir.

El: Sélo dime que me amas.

Ella: ¢ Seria lo correcto?

El: Me haria muy felizy ademas no es mentira.

Ella: Quisiera poder recordarte.

El: Nos conocimos en un cafecito... clandestino, como éste.

Ella: 4Si?

El: Tu estabas recargada sobre la ventana, esperando. Tu cara reflejaba
amargura yeso es lo que me atrajo de ti.

Ella se rie sin saber qué decir.

El: Me acerqué un poco, pero no me miraste. Me senté entonces en una mesa
donde pudiera verte sin que te dieras cuenta. Nunca llego tu cita. Terminaste
tu café en soledad. Al levantarte me miraste y me preguntaste si me gustaria
escuchar una historia.

Ella: No creo seresa persona.

El pone su mano sobre la mano de Ella.

El: Te puedo esperar...te quiero esperar a que lo seas otra vez.

El la mira. Ella retira su mano y voltea a ver que nadie los esté viendo.
Ella: ¢ Puedo confiar en ti?

El: Yo confio en ti.

Ella: {Nos conocemos?

El: Nos conocimos en una isla. La Gnica isla que existe. T4 nadabas a la orilla
del mar, yo no sabia nadar. Salpicaste agua sobre mi cara yte apenaste
mucho. Me invitaste a nadar... yo no sabia nadar.

Ella: Ojala pudiera acordarme.
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El: ; Te acuerdas de algo?

Ella: Hace mucho que no.

El: Déjame contarte c6mo nos conocimos.
Ella: ;Para qué?

El: Para que podamos vivir siempre enamorados. (Ella rie sorprendida). Te voy
a contar la verdadera historia. Yo estaba sentado a la mesa tomando un café.

Ella lo escucha con curiosidad.

ya

El....10 entraste insegura, buscando a alguien. Al verte ahi, parada, con la
mirada perdida, te llamé. Me viste pero no sabias si acercarte o no. Te llame
de nuew yte acercaste timidamente.

Ella: No sé...

El: Te sentaste frente a mi. Yo te dije “hola”, td me dijiste “hola, soy Sofia”. Yo
también me presenté yempezamos a hablar. Los dos teniamos la sensacion
de habernos conocido...

Ella: ;4 Si?
El: ..dudaste un poco, supongo que te dio miedo sentir. Pero dijiste que no te
acordabas...

Ella: Tal vez....

s

El: ..mirabas la taza de café como si nunca hubieras tomado uno. Te sugeri
que caminaramos como suelen hacer los nifios. Dijiste que hace mucho no
caminas. Fui demasiado sincero y te hice notar tus canas. Creo que no te
importd, pero seguias desconfiando. Te propuse mudarnos yempezar de
nuewo. Yo tenia la sensacion de haber compartido una vida juntos. Sé que
fuimos muy felices. Estabas apenada por no recordar. No me import6 jsabia
que wolverias a amarme! Era el perfecto primer encuentro. Estaba
enamorandome de nuevo yera inevitable. Sentia el cosquilleo, ese hormigueo
que no me permitia alejarme. Tu... no s¢€, por algo no te paraste yte fuiste. Te
dije que te esperaria por siempre. Tu cara incrédula me recordo la primera vez
que nos conocimos. Aquella vez fuiste ti la que me invitd. Me ensefiaste a
disfrutar el aroma de un buen café mientras yo aceptaba tu invitacion a
escuchar una historia. Te comenté que seguias siendo hermosa. Parecias
una nifia ingenua que no sabe de la vida.
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Sé que en el fondo sabias que era yo... Me mirabas con esa mirada curiosa de
alguien que no entiende la terquedad de un desconocido que se aferra a ti. Yo
estaba dispuesto a olvidarme de todo, a empezar de nuevo, ylo hice. Empecé
a pensar como tu, pero no penseé en que haria yo en tu lugar, sino qué haria yo
si estuviera en tu lugar y me preguntara queé harias ta si estuvieras en milugar
y te preguntaras qué haria yo en tu lugar... Entonces decidi contarte la
verdadera historia de como nos debimos haber conocido. Esta vezme
escuchaste atenta; ypor mas absurdo que parezca, ahora ya no me eias
como a un desconocido, como a un extraino fanatico de ti. Me miraste
diferente. Por eso es que me acerqué a darte un beso. Tu lo aceptabas, ino
es asi?...

Oscuro final.



